Surat Kepada Tuhan

(Dimuat di Radar Surabaya, 22 April 2012) Bakri bersenyum. Lebar. Menampakkan gigi yang tanggal satu. Ia terpekur menggali hikmah yang terpendam dari ucapan seorang lelaki berkacamata minus di depannya. Bocah yang lugu, yang selalu ingin tahu. Kopyah putih bercongkol di kepalanya. Miring. Kusut. Bel sekolah berbunyi. Murid-murid berhamburan keluar dari ruang kelas yang pengap. Mereka buyar bak sekantong pasir yang bocor. Berlarian di bawah terik matahari dan tanah yang masih becek. Tak peduli peluh membasahi seragam mereka yang putih dan lumpur...

Read More

LOTRENGAN

(Dimuat di Radar Surabaya, 8 April 2012) SIANG yang diramalkan buruk. Gerimis akan menyambangi bumi dan darah akan muncrat begitu liarnya. Begitulah ramalan Ki Sapraji pada lotrengan1 hari ini. Dua jam lagi pertunjukan akbar kontes sapi sonok akan dimulai. Gumpalan awan kelabu berarakan di langit, tak menghalangi hiruk pikuk Lapangan Trunojoyo yang ditahbiskan sebagai arena adu kemolekan sapi tahun ini. Berpuluh-puluh orang bepakaian blaster merah-putih dan celana komprang setia bersama gacoan sapi mereka. Sepuluh pasang sapi, lengkap dengan...

Read More

Senandika Kemboja

(Dimuat di Tabloid NOVA, 16 April 2012) Rerimbunan pelepah nyiur di perbukitan sebelah barat memaksa matahari redup sebelum waktunya. Di tepi muara, membujur seurut laut, perahu-perahu tertambat sehadapan dengan rumah-rumah nelayan, sejajar menghadap pasir menghampar. Rumah-rumah yang dirimbuni aneka cemara udang. Anyir ikan kering, apek, ngengat, dan busuk mendesir dari rumah-rumah itu. Bocah-bocah pesisir melepas langkah-langkah tanpa beban. Berlarian di atas pasir basah, menunggu keberangkatan si bapak berangkat kerja. Melaut. Pada gilirannya,...

Read More

Menyulap Lemari Menjadi Toko

(Sumber: www.annuqayah.blogspot.com) Ada saja “terobosan” yang dilakukan oleh teman saya yang satu ini, Ahmad Fawaid. Ia membuka toko di biliknya, blok A/7 PPA Lubangsa. Saya baru tahu bahwa ia memiliki usaha kecil itu ketika saya dengannya hendak mewawancarai wakil ketua DPRD kabupaten Sumenep, Hunain Santoso, di kediamannya, di Ganding, Sumenep. Saat pulang dari Ganding, alangkah terkejutnya saya. Ia mencari rokok Intro 1 pres. Untuk apa membeli...

Read More

Perbandingan Pendidikan Tinggi di Negara Serumpun

(Sumber: www.annuqayah.blogspot.com) Guluk-Guluk—Institut Ilmu Keislaman Annuqayah (Instika) Guluk-Guluk Sumenep bukanlah perguruan tinggi favorit sekaliber UGM atau UI. Namun, komitmen untuk meningkatkan Pendidikan Tinggi (PT) berkualitas patut diacungi jempol. Komitmen tersebut bisa dilihat pada seminar internasional dalam rangka kerja sama dengan Universiti Utara Malaysia (UUM). Bentuk kerja sama yang akan dilakukan berupa pertukaran mahasiswa...

Read More

Pagelaran Sape Sono' (Lotrengan)

salah satu tradisi/budaya masyarakat madura: pagelaran sape sono' ...

Read More

Anak Celurit

(Dimuat di Sumatera Ekpress, 1 April 2012) Kampung Blater. Di posisi di ujung Timur Madura. Seukuran tanah di Madura, tanahnya amat subur untuk ditanami. Tegalan bertumbuhan pohon pisang dan mangga. Selain siwalan, juga tak sedikit pohon nangka bisa ditemui di kampung itu. Jika anda berada di sana, jangan sekali-kali ceplas-ceplos bicara. Bila salah bicara, secara suka rela ujung celurit akan menjadi kenangan terakhir hidup anda. Namun, jika bersikap adhap asor , mereka akan memperlakukan anda laiknya seorang raja; sebuah pelayanan yang terbaik! Oh,...

Read More

Ziarah

(Dimuat di Jurnal Nasional, 1 April 2012) Mengunjungi kuburan adalah mengenang luka; segala kenangan menumpuk di batok kepala, berbuah sesal. Begitulah, setiap kali ibu angkat bicara perihal kebiasaannya, berziarah, setiap kamis petang. Mengapa harus luka dan sesal? Tiba tempat itu, angin seperti menghadirkan ketenangan ke dalam tubuh yang kelihatan rapuh itu. Damai berikut nyaman. Mata ibu terpejam, diikuti ceracau tanpa suara, menyapa nisan-nisan bertuliskan nama orang yang sudah tak bernyawa itu. Sampai di manakah suatu perjalanan akan berakhir? Aku...

Read More